
 
 

 
 

Abram, El Nuevo Conde de los Vampiros 
 
 
Todo está oscuro, nada incita a pensar que es lunes. De pronto, una veintena 

de fluorescentes se activan a plena potencia, todos menos uno; El Tuerto, que se 
enciende y se apaga, se enciende y se apaga... rebelando las formas que permanecían 
dormidas a ambos lados del corredor. 

El murmullo vuelve con la luz. 
─Este es un buen lugar. Por aquí pasan muchas jovencitas... 
“Sí, lo es. Pero ya nada será igual.” 
─¡Calla, Mentemía! 
“Cuándo vas a convencerte de que te apresaron. Nunca escaparás. Estás encerrado de por vida.” 
─¡Incrédulo! Mis antepasados y hermanos vampiros vendrán y me sacarán de 

aquí; pero mientras esto suceda, hay que alimentarse. 
“Jamás vendrán. Todos están encerrados como tú; hay cientos... yo los vi. Los metieron uno por uno en 

las celdas. Celdas pequeñas e incómodas como la tuya.” 
─ Sí que lo harán. Aparecerán tarde o temprano. Soy Abram, El Nuevo Conde 

de los Vampiros, y por El Gran Roble y la promesa que juré bajo su sagrada sombra, 
que acudirán a mí. 

“Estás rayando la locura. El encierro te trastorna.” 
─¡Calla! 
“No, no puedo callar mientras no admitas que no eres conde de nada.”  
─¿Y las víctimas? Cientos de ellas cayeron a mis pies bajo la violencia de mis 

colmillos; el Roble es testigo... 
“Lo soñaste.” 
─¡De eso nada! ¡El Roble creció y extendió su copa de hojas gracias a las 

jovencitas que yo le entregué! 
“Nada de lo que  dices existió realmente.” 

─¡Noooooo...! ¡No quiero oírte! Me enfrenté sin miedo a la joven de 
manos y ojos gigantes sin desfallecer... 

“Ella fue la que te encerró.” 

─¡¡Noooooooo...!!  
“¡Sí! Y otra, tan grande o más que ella, y de su misma raza, te condujo hasta aquí.” 
─¡Mientes!, no fue así. 
“Sí que lo es... ¡Y estás perdido!, lo quieras o no. ¿Quién se atrevería a sacar de aquí a un Conejo-Raro 

como tú?” 

─¡Calla, te digo! ¡No soy un Conejo-Raro! ¡Es un disfraz para cazaaaarrrr!  
“Estás ridículo.” 
─¿Por qué me haces esto? ¿¡POR QUÉ ATORMENTAS MI CABEZA DE 

ESTA MANERA!? Aún conservo el sabor de la sangre en mi reseco gaznate... Y 
seguirá así si no logro aplacar tu voz. Ahuyentarás a mis niñas, mis tiernas presas, y 
entonces ya no podré cazar; harás que me sienta inútil de verdad. Terminarás 
ablandándome, Mentemía.” 

“Chss... Silencio. Alguien viene.” 
Abram olvida por un momento la trifulca y se relame sólo de pensar en la 

cercanía de un jugoso cuello que poder morder; hace semanas que no come. 



 
 

Los pasos se intensifican y se acercan.  
La suerte parece aliarse con el vampiro. Las pisadas se detienen cerca de él. 
Abram descubre su presa, y la zona tierna donde abalanzarse; consigue 

encharcar de sangre su imaginación con la proximidad del festín. Ahora es el momento, 
piensa. 

Pero de repente, es incapaz de moverse, pues su futura víctima mueve los 
ojillos y le ve. 

─Mamá, ¿puedo llevarme este conejito de colmillos largos? ─pregunta la niña. 
─¿Éste? ─La madre coge la súper colorida caja de cartón, y observa la silueta 

del interior apresada e inmóvil tras el plástico transparente. No parece gustarle lo que ve 
y arruga el gesto; no tarda en bajar la vista hacia su hija─. Es un Conejo-Raro... ¿No 
prefieres mejor este puzzle de ovejitas? ─señala. 

La niña levanta los ojos. 
─Bueno, vale ─murmura sin pensar. Es aún joven y fácil de convencer. 
La madre le baja el puzzle y se lo da; enseguida las dos echan a andar. 
Vuelve el silencio, y con él, el triste desconsuelo de todos los muñecos “No 

Escogidos” inunda el corredor, pero esas emociones, ésas precisamente, nadie las 
llegará escuchar... 

¡Un momento! Creo que hay un sentimiento más activo que todos los demás. 
Y si no me equivoco, proviene de aquella caja súper colorida que la mamá volvió a 
dejar en la estantería. 

¿Abram? 
Sí, es él. 
“Te lo dije, eres un Conejo-Raro, Abram. Vete haciendo a la idea de que nadie te sacará de aquí. Tus 

hermanos vampiros están encerrados como tú... ¿sabes ya lo que significa Encerrados?” 
─No empecemos otra vez... Mentemía, por favooooooorrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr... 
 
Las horas pasan y la oscuridad regresa al corredor. 
 

***** 
 
De repente, El Tuerto se enciende, se apaga, se enciende... guiñando el ojo a 

sus hermanos. Nada incita a pensar que es martes... 


