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NOMBRE: Marcos Pérez Barreiros 
 
PERSONAJE: GUSTAVO de los brazos largos 
 
 
 
Brazos extremos 

Encendió la lámpara de la habitación de enfrente y, Gustavo, empezó a jugar con la 
oscuridad. Primero, con todo aquello que le rodeaba, lo que tenía más cerca: muebles, 
sillas, relojes, cuadros… hasta algún que otro supuesto juguete. Después, cansado de 
cierta repetición, probó a dar vida a los animales que habían pasado por delante de su 
ventana sin apenas percatarse de su presencia: palomas, gatos, perros… gaviotas y, 
hasta búhos. Eran algo más que sombras en la pared. Eran trajes de vida hechos a 
medida. A semejanza del paso del tiempo que engullía todo lo que veía. Todo  
lo que el ser humano había creado con la firme esperanza de un recuerdo 
imperturbable en la memoria. La memoria de unos tiempos hablados. El motivo, la 
razón primordial de que Gustavo representase con sus largos brazos, los pausados 
movimientos de su interior. Gustavo, en esos instantes, era un niño triste. La  
soledad no conocía formas ni redondeces. Sencillamente llegaba y se incorporaba a 
las pequeñas, grandes cosas. Las hacía suyas. Les daba una segunda piel. Las 
marchitaba. Y, Gustavo, lo sabía. Lo había aprendido en largas madrugadas tocando 
el techo de su habitación con cada uno de sus dedos. El índice, el meñique y el  
pulgar. Siempre en este orden contaba las horas para llegar a un nuevo amanecer. 
Salvo hoy, que ya harto de verse siempre relegado a ser un atuendo más, decidió abrir 
un gran agujero en cada una de los objetos que conocía. Las sombras que formaba 
con sus largos brazos, eran una simple escusa para obrar en directa consecuencia 
con los hechos: los atravesaría con la disonancia de un día repleto de felicidad. Las 
segundas pieles se caerían y él, con la gallardía de una infancia mal mutilada, las 
recogería una a una para postrarlas a sus pies. Sería el amo y señor de todos los  
cuerpos ajenos. Allí, en el suelo, no podrían volver, jamás, a hablar mal de él. Ni tan 
siquiera, podrían intentarlo. Gustavo, hablaría. Gustavo, les arrancaría todo lo que la 
hondura de la vida les había proporcionado. Gustavo sería, para el resto de sus días, 
un niño inmensamente feliz.  
 
El contenido hurtado deambulaba sin rumbo fijo a la espera de que, Gustavo, 
comenzase a saborear el gran manjar de su vida. Tenía apetito, pero también tenía los 
brazos cansados. Arrítmicos de tanto ir y venir. De tanto coger y formar. Así que, 
reposaban a lo largo de la habitación sobre una inmensa alfombra gris perla, sobre la 
cual, a veces, los sueños se fugaban a través de los cristales de la oscuridad. Esos, de 
los cuales, él lo conocía absolutamente todo. Los había acariciado centenares de 
veces aguardando una respuesta. Una mínima contestación que penetrase en los  
recovecos de los ángulos de sus brazos, y subiese hasta el flujo interior de sus 
deseos. Esos mundanos deseos de intentar exteriorizar cada sentimiento con un 
gesto. Un simple gesto de timidez que ocultase el disfraz de niño distinto. Raro a la 
visión de los espejos. Siempre crueles con su fiel reflejo. Una pesada carga  
que pendía de unos hombros eficaces a la hora de esquivar, aquello que la luz de la 
noche iluminaba con sus mejores destellos de desdén. El germen de la envidia ajena 
se había fraguado en esas eternas soledades nocturnas. Una envidia ajena sana, 
ceñida sin embargo, a los múltiples miramientos con los que tenía que combatir a 
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diario. La lucha por conseguir abatir parte de las esferas infantiles, había dado 
comienzo, y él, por una vez, era el verdadero epicentro.  
 
Tanto a su izquierda como a su derecha, el pulido de las sombras había dejado el 
camino sembrado de estrecheces. Perfectas, ellas, para que la comunicación de sus 
intenciones llegase lo más lejos posible. Hasta aquellos lugares que había percibido 
por el leve contacto. Por la leve intromisión del que no ve lo que toca. Ahora  
que era plenamente consciente de lo que poseía, consumía sin parar. Sin apenas 
tomarse un breve respiro para algo que no fuese elevar, emerger, cada una de sus ya 
angélicas extremidades, hacia el interior de su vocación. Gustavo, queriendo, había 
encontrado una profesión. Un ejercicio, en el cual, sumergir su inquietud sin miedo a 
sufrir ningún tipo de daño. Había engrandecido lo que tenía engrandecido: la extrema 
levedad de sus dos largos brazos.  

 

 


